Page 393 - 大观——中国书画珍品之夜·近现代/古代
P. 393
最珍贵的特质: 的笔墨下一切都是信手拈来的松弛之感,一切都是真
“自元明以来,他是唯一摒弃了峦岳叠嶂、水脉 实不虚的生活趣味。
逶迤不似世间之物的空想构图的,只以最单纯的技法 这样的绘画手法,后人常谓之“生拙”,这样的
描绘那些极为浅近、身边随处可得的风景”。 绘画趣味,后人又常谓之“奇古”。无论生拙还是奇古,
这十六开作于乾隆二十一年丙子(1756)的《蔬果 所表达的都是一种天真自然的原始性意趣。而隐藏在
册》,正是金农七十岁之际就着僧厨里的菜羹“以最 这种意趣背后的,首先是高级的笔墨和构图技巧。此
单纯的技法描绘那些极为浅近、身边随处可得的风景” 册纯以水墨图成,用笔或勾勒,或涂抹,或皴擦,或
的代表佳作。它所描绘的对象分别为香橼、枇杷、杨梅、 点染,笔之所至,见机行事,完全随对象的不同而灵
春笋、菱角、茄子、莲蓬、藕片、西瓜、葫芦、石榴、 活转换;画面虽不着一抹色彩,然在水与墨的交融中
木瓜、萝卜、芋头、豌豆、灵芝,除了灵芝稍显珍贵外, 墨色浓淡干湿枯的层次不断变化,将“墨分五色”的
基本上就是一桌稀松平常的素菜水果宴;我们完全可 魅力发挥得淋漓尽致,因此,橘子、荔枝、茄子、萝
以相信,它们就来自三百年前扬州寺庙厨房角落中一 卜紧致饱满,菱角、西瓜、石榴水润诱人,而叶子恣
个破洞的竹篮里、一张歪腿的木桌上根本不为人所关 意,枝干遒劲,在在都流露着鲜活的生命力。在构图上,
注的生活场景。而“每幅或题小诗,或著数语,风趣 或左右取势,或上下俯仰,或孤立正中,或置于一角,
横生,总之无一凡近语”,一看就是他那种尤自珍惜 有些则干脆大面积留白,全部依靠题跋书法来取得画
的作品。 面的平衡。这其中,点、线、面的搭配以及墨色块面
册页的第一开是三颗刚摘下来的香橼,枝叶尚在, 层次的对比呼应都时时展现出迥异于传统的处理方法,
果形饱满,用连勾带皴的笔法不厌其烦勾画层层叠叠 而藕片、茄子、葫芦、木瓜那白描式的线条起起伏伏
的小圆圈来表现香橼皮表面的凹凸质感,在细腻微妙 显得慢条斯理,似书法又不是书法,这完全是金农才
的笔触和墨色变化中,三颗香橼显得新鲜而圆润。第 有的独特节奏。秦祖永在《桐阴论画》中说:
二开是一捆以没骨法淡淡铺染成的春笋,笋尖嫩芽部 “金寿门农,襟怀高旷,目空古人,展其遗墨,
分稍稍加重刻画,整体呈向左倾斜之势;而在一团清 另有一种奇古之气出人意表。使此老取法倪、黄,其
静之中,底下那几条重墨的绳子却突然向右飞动如草 品诣定不在娄东诸老下。真大家笔墨也,前无古人,
书。第三、四开的杨梅、枇杷果实或用笔头点染成形, 后无来者”。
或以中锋空勾成形,枝叶繁密显出夏日的勃勃生机; 又在眉批中说:
也有菱角、莲蓬、藕片几开的惜墨如金,凝练的意象、 “冬心翁朴古奇逸之趣,纯从汉魏金石中得来,
克制的笔墨衬托着一大片若无其事的空白,其中的静 晋唐以下无此风骨”。
谧祥和之感纯粹干净到无以复加。而到了“一壶千金” “奇古之气出人意表”说的是突破传统藩篱,而“前
中的六个葫芦,其打破传统的现代构成感很容易让人 无古人,后无来者”八字,则可以想象金农这种具有
想起宋代高僧牧溪的六柿图,或莫兰迪笔下的瓶瓶罐罐, 现代构成气息的绘画在那个时代人面前所产生的强烈
在将近三百年后,我们依然会为画中极致的形式主义 冲击感。近人青木正儿更从“诗意”这一层面进行分析:
所呈现的精神美学所震撼。可以说,在写实与写意之间, “取材浅近、构图单纯、手法幼稚,然而却能让
在文雅与野逸之间,在传统与现代之间,金农用他的 深谙此道的人震惊不已,正式因为其深藏的诗意,外
胜情高致很轻松地找到一种兼通之道,在他的笔下并 表生拙的笔致,以及从中产生的生动气韵。生拙的可
没有什么刻意的描绘,也没有什么激烈的表达,松秀 贵之处在于能得天趣,得天趣之时气韵即在其中。”
375