Page 137 - 当代艺术夜场

A20 当代艺术特别专题

关于《流星一号》的自述

陈可

画这张画的情景还记得，是2008年，那时工作室还在酒厂，离家比较近。白天我把这个两米乘三米的大框摆在地上，
把调好的黑色丙烯媒介剂倒在上面等它干燥。那天夜里，凌晨三四点钟吧，不知怎的突然有点不放心，具体原因忘
了，半夜开车过来看，那时颜料已干了许多，费力把画框扶起来靠在墙上，再一点点把银色的线从颜料层下面刮出
来，不知不觉外面天色已亮，但我不知疲倦地刮着，沉醉在眼前这片浩大无边的黑夜里。这就是后来《一个人的战
争》个展里最大尺幅的这张《流星一号》，也是最不像“我”的一张画。时隔15年后再看到它，我觉得自己仍然可以
融入那片夜空里。

小时候想到黑暗的宇宙，会莫名升起恐惧，觉得个人就是茫茫宇宙的一颗沙粒，渺小而短暂。那时会用对未来人生的
种种想象来安慰自己，觉得如果活出一个精彩的人生也就可以弥补这种渺小和短暂了。到了四十多岁的年龄，是往回
看也向前望的年龄，会更多思索关于人生意义等问题。宇宙仍然是小时候心中那个浩渺神秘的世界，而生命的意义仍
然无解。只是觉得，每个生命都是一颗流星，在黑色天幕中划过，各有各的轨迹，各有各的亮度。

在后来的梦露系列中，我也画过《star》，是一张很小的画，同样的蓝黑色夜空中，一枚流星缓缓划过，只不过用了
具像的绘画方式。在画面上方摘录了梦露自传里的一句话“我出生于黑暗的星星之下，它只会越来越黑暗”。梦露也
是一颗流星，短暂划过天幕，留下最耀眼的光芒。